






 Спомла ши раз же ши мала виставу у єдней 
од двох турньох у Нюйорку пред тим як ше 
случела траґедия 11. септембра 2001. О якей 
вистави ше роби?

 Року 2001. у фебруару сом участвовала на двох 
виставох у Нюйорку. Були то днї Чехословацкей 
култури. На вистави у "близанцох" участвовали 20 
уметнїки – половка зоз Словацкей и друга половка 
зоз Ческей. Забава после вистави була у клубу 
на верху єдней турнї, дзе сом преславела и 30. 
родзени дзень.

 Тераз жиєш у Праги. Кельо вонa 
инспиративнa за творчосц єдного уметнїка?

 Прага барз красна. Ту бим остала жиц до конца 
живота, алє хто зна кадзи ме ище витор однєше... 
У Праги ми фамелия, двойо дзеци, дом, заграда 
и ателє. Хвильково ми ту добре. Ту култура жиє. 
Окрем Праги любим ше пойсц инспировац до 
Берлину, дзе култура пулсує, лєбо до Французкей.

 Як ци нєшка буц у улоги уметнїци,  
супруги и мацери? 

 Буц источашнє уметнїца и мац то досц чежка 
комбинация, окреме кед сцем же би сом ше 
обидвом улогом цалком пошвецела. То вельо раз 
борба медзи двома особами. Вше победзи мац, 
алє уметнїца ше тиж так нє придава. Кед ше ми 
народзели дзеци, мала сом вельо вистави. Вистави 
ше планує и рок-два напредок, та нє мож знац чи 
и дзеци у тим чаше нє приду. Робела сом каталоґ, 
цагала шейсц мешачни дзеци по виставох, нє спала 
сом, алє сом себе гварела –  дзеци до єдней руки, 
уметносц до другей – и далєй. 

 Зоз биоґрафиї дознаваме же ши полиґлота.
 Полиґлота сом, алє нє знам найважнєйши язик 

на швеце – анґлийски. Дакеди думам же уж анї 
єден язик нє знам як треба. Мишам шицки. Лєм 

дома каждодньово хаснуєме пейц язики и робиме 
то одразу. Дзеци найлєпше знаю по чески.

 Чи це инспирує за уметносц живот у 
емиґрациї медзи Сербию, Словацку, Австрию и 
Ческу?

 Сиґурно ме инспирує, алє я то филтруєм през 
себе и вец то прейґ сликох посилам далєй. На 
сликох, на перши попатрунок, нєт нїч, празни су, алє 
су набити з енерґию.

 У котрим ше напряме плануєш далєй 
професийно розвивац?

 Тераз сом хвильково задовольна зоз тим цо 
робим. ARTBOX ме виполнює и бере ми шицок час 
хтори ми на то остава од дзецох. Наздавам ше же 
сом себе з часом годна допущиц векши простор за 
професию.

 Чи ше жадаш врациц дочасово, або 
тирвацо до Старого краю (Войводини)?

 О даяким врацаню тераз нє роздумуєм. Барз 
любиме пойсц на Маковски шор до Руского 
Керестура. Окреме моя старша дзивочка люби буц 
у Керестуре, як кед би там уж дакеди жила. Раз ми 
у Праги, кед зме ше шейтали по лєше, гварела же – 
чекай мами, мнє ту пахнє на Керестур. 
Алє мой дом тераз, заш лєм у Праги... n



ШТРЕДНЯ ЕВРОПА ТО МАЛИ, 

ПРОВИНЦИЙНИ ВАРОШИ, 

ДОМАШНЯ АТМОСФЕРА 

З ПАХОМ КАПУСТИ, 

ПЕЧЕНЕЙ ПАПРИҐИ, ПИВА И 

ДОМАШНЄЙ ПАЛЄНКИ, ТО 

ЄДНА КУЛТУРНА И МЕНТАЛНА 

ЗАЄДНЇЦА ХТОРА ЖРИДЛО 

РИЖНИХ ИНТЕРЕСАНТНИХ 

ДУМКОХ, ЗАНЇМАНЬОХ И 

ЛЮДЗОХ

Воловец и Осадне – два руски 
валали, з двох бокох гранїци, 
єден на польским, други на 
словацким боку. Валал Воловец 
у Польскей, нєдалєко од гранїци 
зоз Словацку. Други – Осадне, 
за хрибтом Польскей, у Словац-
кей, дакус заходно од України. 
Тоти два валали источашнє и 
найвосточнєйши гранїци Европ-
скей униї.

Воловец и Осадне познати нє по 
тим же ше у нїх находза стари 
памятнїки, або красна природа – 
гоч вони и по тим познати. Тоти 
два валали нєшка нє популарни 
по тим же ше там случели знач-
ни историйни подїї – гоч ше там 
у православней церкви Осадно-
го находзи крипта зоз косца-
ми воякох, хтори войовали у 
Першей шветовей войни. Була ту 
дакеди гайзибанска драга котра 
водзела през лєс – алє, анї по 
тим нє познати Воловец и Осад-
не. Тоти два валали познати 
по тим же кажди з нїх, на свой 
способ, и кажди у другим чаше, 
нашли свойо 15 минути слави у 
културним меїнстриму Штред-
нєй Европи. Воловец познати 
остатнї 15 роки, Осадне – лєм 
остатнї два. Алє обидва свою 
популарносц здобули прейґ Ев-
ропи – прейґ штреднєевропского 
литературного тарґовища, лєбо 
прейґ филмских фестивалох. 

ОСАДНЕ

Валал Осадне ше находзи у 
сиверовосточней Словацкей, ма 

дакус вецей як 200 жительох, а 
векша часц – Русини. Єст там и 
православни русински паноцец 
Петер Сорока, хтори достал 
идею як ожиц свой валал, прето 
же ше му популация помали 
зменшує. Як сам гвари оцец 
Сорока – за пейц роки аж 50 
раз уж шпивал "Вичная памят" и 
тельо раз печатовал гроби, алє 
лєм два раз кресцел и до церкви 
уводзел нового члена. Здумал, 
так, оцец Сорока активизовац 
валал и направиц дацо важне, 
даяки духовни центер, а за тото 
нашол и двох пайташох — главу 
валала Осадне Ладислава Ми-
кулашко, локалного привреднїка 
и политичного шампиона, хтори 
вецей як 36 роки трима власц у 
валалє. Треци камарат Федор 
Вицо, ширше познати у Словац-
кей и у русинским медзинаро-
дним швеце як карикатуриста 
и дружтвени активиста. Вони 
троме вєдно здумали направиц 
дацо вельке, даяки Културно-
молитвени центер и обрациц ше 
найвисшей политичней инстанци 
– Европскому парламенту и 
европским фондом. Тото вони 
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ришели поробиц прейґ словац-
кого посланїка у Европским 
парламенту, Вицового пайташа, 
котри раз бул у Осадним, з наго-
ди отвераня евродражки у тим 
валалє, и поволал их до Бриселу 
же би помогли туристичному 
препороду валала.

То проста приповедка истоме-
ного документарного филма 
"Осадне", у котрим главни героє 
прости Русини зоз трох розлич-
них дружтвених пасмох и зоз 
смислом за гумор, а котрого у 
барз приємним духу знял режи-
сер Марко Шкоп, познати и по 
других филмох дзе ше зявюю 

Русини ("Iné svety"/"Други шве-
ти"). Филм зняти у гуманистич-
ним духу и нє типични є за руску 
кинематоґрафию, алє зато барз 
интересантни руским патрачом. 
А його квалитет потвердзени и 
зоз вецей наградами, хтори му 
додзелєни на европских филм-
ских фестивалох.

ЧАРНЕ

На другим боку Бескидох, у По-
льскей, у малим валалє Воловец 
у хторим од руских жительох 
остало лєм даскельо фамелиї, а 
вецей нових жительох допутова-
ло зоз велького швета и збудо-
вало ту нови хижи, штредком 
дзеведзешатих рокох зявела ше 
нєтипична за окруженє устано-
ва. Видавательна хижа "Чарне" 
(од назви руского валалу, дзе 
скорей жили снователє Чар-
ного) основана 1996. року як 
идея Моники Шнайдерман, як 

єй приватна и цалком нєзави-
сна видавательна хижа, хтора з 
рока на рок постала найвекши 
афирмацийни центер малих ли-
тературох и малих народох зоз 
реґиона и погранїчних часцох 
Европи. У своїм списку досциг-
нуцох видавательство "Чарне" 
ма сучасну польску прозу, 
кнїжки репортажох, путописох и 
есейох. Читачом часопису МАК 
познати фраґменти зоз кнїжки 
Мирека Нагача и польски писа-
тель Кшиштоф Варґа — познати 
по представи Backstage котра 
поставена у новосадским Театре 
младих. На польским тарґовищу 
ше представя, насампредз, як 
хижа, хтора обявює кнїжки Ан-
джея Стасюка, супруга власнїци 
видавательства "Чарне". Но, тото 
цо найдрагше у видавательней 
дїялносци "Чарного" то штред-
нєевропска литература, хтору 
представяю писателє України, 
Румуниї, Словацкей, Ческей, 
Мадярскей, Албаниї, Нємецкей, 
Австриї, Литваниї, та и зоз дер-
жавох бувшей заєднїци СФРЮ 
(Владимир Арсениєвич, Светла-
на Броз, Бора Чосич, Дубравка 
Уґрешич и др.). Єст и серия 
"Штредня Европа", дзе свойо 
есеї обявели Юрий Андрухович, 
Анджей Стасюк, Александер 
Качоровски и други.

РЕҐИОНИ

Филм "Осадне" и видавательство 
"Чарне" два барз интересантни 
зявеня у тей часци нашого ру-
ского швета, котрих снователє, 
покровителє, идейни и фактични 
авторе, гоч нє директно повяза-
ни зоз рутенскима вязами, алє 
заш лєм прейґ своєй присут-
носци у Европи ище як преноша 
приповедку о Руснацох, о тей 
часци Европи, хтору културно 

формовали представителє риж-
них националних и релиґийних 
ґрупох.

А цо ище заєднїцке тим двом 
местом Воловцу и Осадному? 
Прецо у єдним тексту пишем о 
"филмским" и видавательним 
валалє, хотри по своїх особе-
носцох вообще нє спадаю до 
руралней култури? Можебуц 
прето же Штредня Европа, а нє 
Европа вельких нацийох, ста-
рих державох и вельочислених 
варошох, то мали, провинцийни 
вароши, домашня атмосфера з 
пахом капусти, печеней пап-
риґи, пива и домашнєй палєнки, 
то єдна културна и ментална 
заєднїца хтора праве жридло 
рижних интересантних думкох, 
занїманьох и людзох. Як символ 
того нєвелького швета то мала 
видавательна хижа у нєве-
льким валалє Воловец, у хторей 
свойо кнїжки видаваю писателє 
зоз половки Европи. То мале 
медзикултурне сотруднїцтво. А 
источашнє и жаданє и намаганє 
паноца, глави валалу и кари-
катуристи ожиц валал хтори 
умера. При польско-словацкей 
гранїци, хтора, у ствари, штучна 
понеже зоз двох бокох жию тоти 
сами Руснаци, зявели ше нови 
идеї, нови можлївосци отвера-
ня ґу иншакому, новому. То дух 
Штреднєй Европи, медзикул-
турного и медзинационалного 
сотруднїцтва, хторе у заєднїцкей 
Европи може на концу прево-
зисц державни подзелєня – Ев-
ропа державох, ше може почац 
природно розвивац як Европа 
реґионох, хтора основана на 
шлєбодним преплєтаню култур-
них и менталних струяньох n
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... ŇEŠKA ČAS GLOBALIZACIJI, 

INTERNETU, KOMUNIKACIJOCH 

I ĽEHKOHO PRECEKU 

INFORMACIJOCH I ĽUDZOCH. 

CHASNOVAC PROVINCIJALNU 

IZOLOVANOSC I ŇEZNAŇE, 

KONSTRUOVAC DRUŽTVENU 

I ISTORIJNU PRAVDU ZA 

PODICHODZEŇE DAČIJIM 

ŽADAŇOM, I VEC OTRIMOVAC 

TAKI KONTINUITET JAGOD 

JAKIŠIK OKREMNI JAVNI ŽIVOT, 

CO DAĽEJ SIGURNO ŽE BUDZE 

VŠE ČEŽŠE, VŠE APSURDŇEJŠE 

I VŠE ŠMIŠŇEJŠE

Siniša Sopka, Rocket to Rossija

Vichodoslovenske združeňe 
VALAL inicjuje stretnuca, družeňa 
i spolupracu mladich z buvšich 
Juhoslaviji a Československa, 
identifikujucich śe ňe prez jednake 
narodne meno abo konfesiju, aľe 
prez jednaku beśedu, naj už še tu i 
tam vona navoluje jak sce. 

Jak osnovni bedekeri u draže 
medžiosobnoho poznavaňa 
sme minuloho roku vidaľi dva 
publikaciji, jak peršu, kňižku 
"Trome braca", narodni pripovedki 
vojvoďanskich Rusnacoch, 
zalapenich išče pred štučnim 
procesom oddaľovaňa od bešedi 
maceriňskoho kraja, chtori dosc 
bulo ľem prepisac z azbuki do 
latinki, žebi jich Vichodňare 
mohľi čitac a privitac jak svoj 
kulturni skarb. Jak najostatňejši 
literaturni hit vec bul vidani 
obešeňak dr. Šux (Kvašna kňižka). 
Potrebna tu už redakcija novšich 
terminoch u joho jaziku prerosla 
do hipotetickej rekonstrukciji 
takoho joho vipatrunku, chtori 

bi pod čas svojej modernizaciji 
u 20. storoču čerpal z jazikovej 
situaciji tam, dze poňeš doživjuje 
u formi dijalektoch. Všeľijak, 
Šukera, a verim, že i tot ni moj 
text pre MAK, aňi zdaľeka ňebulo 
treba kompletno prekladac, jak co 
še pred publikovaňom u Ruskim 
slove abo Švetlosci muši mlada 
rusiňska či ukrajinska poezija z 
Horňici.

HISTORIJA VICHODŇARSTVA

Ideja vichodňarstva, chtorej 
dzeckom i našo združeňe, 
fenomen mladi ňecali 100 roki.  
Najstarše žiteľstvo ňeškaľšoho 
vichodnoho Slovenska (po 
serbski "Slovackej") doložene 
historickima dokumentami 
jak slovenske. (Jednake meno 
beśedi Slovincoch i Slovacoch, 
isto jak pri Rusoch a Rusnacoch, 
dokazuje ňijaki chasnen z ľem 
teľej jednakosci). Napriklad moj 
rodzeni varoš Mihaľovce še 
od 13. storoča dzeľel na Tóth-
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uchu a Németh-uchu (Slovenski 
a Ňemecki šor), dze Slovaci 
(u latinskich pisomnoscoch 
"Sclavi", u maďarskich"Tóthok") 
navodzeni jak domaci, dok Ňemci, 
a pozňejše i Rusini a Maďare, jak 
kolonizujuci hosci. Sformovane 
u tim čaše hustejše ňemecke 
pasmo u regijonoch Špiš a Gemer, 
medži śtredom a vichodom 
pozňejšoho Slovenska, vinovate u 
okremnej evoluciji našej varijanti 
slovenskej beśedi. Rusnaci, 
verbovani z Rusinoch, kompletno 
preberjacich lokalni slovenski 
jazik, a vichodnich Slovacoch, 
preberjacich rusku viru, išče u 
Mučeňu hutorja, že bešeduju po 
slovenski. Individualizovac svoju 
beśedu bezprecedentno novim 
menom, vžatim od mena konfesiji, 
vižadalo až stretnuce zos 
Śtredňoslovakami u Vojvodiňe.

Historicki literaturni pamjatki 
našej bešedi, chtori budze 
združeňe VALAL postupno 
prezentovac, sami sebe 
identifikuju jak pisani po 
slovenski. Od romantickoho 
19. storoča še aľe na idealnich 
a najčistejšich (!) Slovacoch 
korunuju našo Štredňoslovaci, 
ta po jich jazikovej hegemoniji 
nad calu slovensku čascu 
Československa (1918) prisochlo 
i tu našej bešedi meno calkom 
nove – vichodňarska.
 
VICHODŇARSTVO ŇEŠKA

Nateraz ľem s pošmiškom 
sme označovani za najvekšu 
nacionalnu meňšinu u republiki 
– pred očami še nam aľe tota 
recesija pretvarja na realitu. Sme 
živima švedkami rodzeňa novej 
identiti, ňehodňi ju zahamovac 
historija, aňi imperativi 
naukovcoch. U každodňovej 
praxi še už pod "slovenskim" 

podrozumjuje ľem uradni jazik 
na štredňoslovenskej bazi. Našo 
mladi maceri ňeš hardi, že jim 
instituciji naučeľi dzeci bešedovac 
ľem "pekňe po slovenski", choč 
jich babi tiž trimaľi svuj jazik 
za slovenski, a dosc jim bul mili, 
choč ho znaju "ľem" od vlastnich 

maceroch. Naš maceriňski, a 
našim dzecom už ľem babovski 
jazik tu doživjuje na kulturnej 
periferiji, mumifikovani u formi 
unikatnoho no vše ľem muzejnoho 
folkloru, naša vjaza s ňim silno 
emotivna, nostalgicka, no fatalno 
ňekonstruktivna. 

Novu situaciju, znajuci, že 
je produktom ňeznaňa, nam 
ňeostava, ľem vichasnovac 
co najproduktivňejše. Kulturni 
potencijal mladej vichodňarskej 
identiti išče hamuju parcijalni 
pseudoidentiti, snovani na 
predpotopnej administraciji 
Uherskej monarchiji (šarišskosc, 
zemplinskosc, špišackosc), 
i anachronizmus štučnoho 
utrimovaňa vahi konfesiji 
(ruskosc). U Prešove abo 
Bardijove še VALAL-ovim kňižkom 
po peršim prebehnucu očami 
pocešiľi jak pisanim "po šarišski", 
pri začitaňu zamerkovaľi (a 
dajedni až zaprotestovaľi), že 
kňižki pisani "po zemplinski". 

NAŠO AKTIVNOSCI

Popri vidavaňu kňižkoch še nam 
minuli rok udalo na pankovim 
festivaľe na Zemplinskej Širavi 
jak hvizdi akciji predstavic Crazy 
Cousinsoch. Toho roku nam 
budze milo privitac vas tu na 

vlastnim združeňovim festivaľe s 
učascu domacich i vojvoďanskich 
bendoch, čas i mesto še každi 
včas dozna. Kedi ľem sme hodňi, 
višilame svojich delegatoch na 
Vodovu, Dňovku, abo choľem na 
paru piva do Bombaju.

Ňeplana nam ideja i produkcija 
literaturnoho zinu, navjazujucoho 
na slavnu tradiciju Hlasu Rektuma 
a Keresturskoho Pendreka, teraz 
už s avtorami z obidvoch koncoch 
Tisi. 

Chasen i pocešeňe občekujeme 
aj od živoho slova priňešenoho 
hoscovaňom u nas vašich 
teatroch. Vam vec sceme privesc 
choľem to najľepše – mladi 
vichodoslovenski teatralni 
ansambel z valalu Kladzani, a raz 
ozdaľ i najslavňejšu Vichodňarku 
– pisateľku a monodramovu 
glumicu Milku Zimkovu n 



Коло тей Антолоґиї треба 
поставиц даскельо питаня и 
одвитовац на нїх. 

ТРЕБАЛО ОБЯВИЦ  
ТОТУ АНТОЛОҐИЮ? 
Акурат и баяко же требало. 
Авторе цалого творчого живота 
чекали потайнє, або нарату, 
же би им твори вишли, кед нє 
у форми їх власней кнїжки, вец 
голєм у такей Антолоґиї. Но, 
векшина тих творчих животох 
загашени и, ниа, слава Богу, 
тота Антолоґия то таке дацо 
як пренайдзена масовна 
крипта шицких тих людзох, та 
як гвари, голєм ше их похова з 
достоїнством, уж кед живота нє 
мали. 

ЧОМ ШЕ ТО НА  
ЧАС НЄ ОБЯВЕЛО?
Шак, гат, нє було места од 
класикох и класиком подобним и 
їм скоро истим, алє заш лєм, нє 
класикох и кус слабших од нїх, 
класикох велїчезних.

ТРЕБАЛО АНТОЛОҐИЮ  
ОБЯВИЦ У МАК-У? 
А дзе индзей, народу, мой 
сироти? Антолоґия як цо 
могла буц пред петнац роками 
обявена, так могла буц и о ище 
петнац нє обявена. А друга 
ствар же МАК голєм дойдзе 
до читателя, понеже, або ше 

посила людзом на адреси, або 
го єст на трафикох купиц, док 
класикох и їм подобним и скоро 
истим, алє заш лєм кус слабшим, 
можеш купиц лєм на шлїдуюци 
способ: шедаш на автобус, 
купуєш карту до Нового Саду, 
глєдаш будинок Дньовнїка, 
толкуєш портирови же биш од 
Руснацох купиц кнїжку, охабяш 
му особну карточку и идзеш 
на седми поверх. Потим ше по 
канцеларийох розпитуєш же 
дзе биш могол кнїжку класикох 
и гевтих других, купиц, и вец 
ю купиш. Сцем повесц, за єдну 
кнїжку лєпше кед у МАК-у видзе.

А ЯК ТО ОДРАЗУ ЖЕ ТОТИ 
АВТОРЕ ТЕРАЗ, У 2010. РОКУ, 
ВИДАЛИ СВОЙО ТВОРИ, А 
ПРЕД ТИМ НЄ МОГЛИ?
Шак, єдина розлика у тим же 
редакция тей Антолоґиї оганяла 
тих авторох, а кед ше сце там 
индзей обявиц, автор сам муши 
оганяц, и оганяц, и так ше до 
конца дошло до того же би 
даяки мена дзвигли руки од 
писаня, а праве їх кнїжки би 
дошли до нових потенциялних 
читачох младшей ґенерациї и 
ствар би жила. Но, за тото тераз 
уж позно, та гоч и Антолоґия 
вишла, бо, агей, тоти писателє 
дзвигли руки од шицкого и нє 
робя вецей, и питанє чи ше тота 
дзира дакеди покерпи, односно 

чи то будзе провалия по котру 
ше сцигло и далєй вецей ше нє 
пойдзе. 

ЦО БУДЗЕ ТОТА АНТОЛОҐИЯ  
ЗНАЧИЦ ЛЮДЗОМ?
Значенє тей Антолоґиї, на 
даяки способ, мож видзиц 
и зоз численосци людзох на 
промоциї у Руским Керестуре, 
у децембру 2010. року, дзе лєм 
три особи нє були писателє 
зоз Антолоґиї. Ґу тому, єден 
од тих трох, запошлєни у Доме 
култури, а вец кед патрим на 
тих двох цо остали, приходзи ми 
на розум лєм єдно заключенє, 
а то – добре же ше Биляни 
Романовей нє дало робиц даяки 
уметнїцки креациї на кнїжки, 
понеже би вец уж анї нє могло 
повесц же було публики, алє же 
ше роби о єдному поєдинцови. 
А чом же млади нам таки 
нєзаинтересовани? Ша гат, я 
думам же одвит праве у наших 
класикох и класком подобним 
и їм скоро истим, алє заш лєм 
нє класиком и кус слабшим од 
нїх класикох, прето же исти 
тоти направели од було якого 
руского културного збуваня 
синоним за чежки усер од 
допитосци, нєинтересантносци и 
монотониї, алє аж власи най ци 
опадаю, яке то нїч! n
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З оглядом же сом нє компетент-
ни бешедовац о Антолоґиї як те-
оретичар литератури, напишем 
даскельо виреченя як новинар, 
виводзач роботох на Антолоґиї 
и особни любитель сучасней рус-
кей литератури и култури.

Як новинар, думам же на Тама-
шово питанє "чийо то дзеци у 
Антолоґиї", одвит з єдней часци 
треба глєдац у пременкох з кон-
ца XX вику, а саме у: ґеополи-
тичних пременкох, ґлобализациї 
медийох, як и у пошлїдкох граж-
данскей войни на тлу бувшей 
Югославиї.
 
Ґеополитични пременки, а сам 
конєц Жимней войни, отворел 
нови бок у розвою ґлобалней 
свидомосци. Ґлобализация ди-
ректно повязана зоз спомнутима 
ґеополитичнима тектонскима 
рушанями, зявеньом масовних 
медийох и масовней и популар-
ней култури, под чиїм директним 
уплївом нєпреривно нє лєм авто-
ре Антолоґиї, алє и цала попула-
ция. Млади авторе литератури 
по руски нєшка попри тим же 
читаю, а найвецей з интернета, 
патра филми, слухаю музику, 
читаю стрипи.
Познате же, як гвари Латинка 
Перович, кирвави розпад СФРЮ 
бул наш "нєположени тест за 
Европску унию". Войни, людски 

физични и морални руйнованя 
тиж нє могли нє охабиц шлїди на 
литератури тих младих людзох 
котри творели медзи 1990. и 
2010. роком, а котри заступени 
у тей Антолоґиї. Док руска инте-
лектуална елита, чесц винїмком, 
под час дзеведзешатих рокох 
векшином була коло власцох, 
примала награди, або єдностав-
но у своїх творох була цихо, цо 
ше дотика руйнуюцих подїйох, 
велї медзи тима младима людз-
ми у Антолоґиї ше озвали же 
би одбранєли минимум свойого 
людского и творчого интеґрите-
та. Робели то як знали, насамп-
редз през бунт, прето же млади 
людзе жридло безкомпромис-
носци, алє и прето же ше велї 
руски медиї и интелиґенция теди 
справовали як кед би ше нїч нє 
случовало. Антолоґия часточно 
указує же ше єдни млади людзе 
побунєли, як цо то керестурска 
екипа и други индивидуалци, 
котри писали, як ю Славко Винаї 
наволує  – прекосну литерату-
ру. Други, гевти крегши, як цо 
то Весна Папуґа-Берец и Сашо 
Медєши зоз Антолоґиї младих, 
Няради и Ґарянски зоз пред-
ходней Тамашовей Антолоґиї 

– поклєкли.  
Треци попатрунок на Антолоґию, 
алє и на стварянє цалого про-
єкта мултимедиялного часопису 
МАК, то моя особна емотивна 

вязаносц за руску културу и 
язик. По руски сом закончел 
оводу, основну и штредню школу 
и нє сцел сом ше помириц зоз 
иснуюцу ситуацию же швет 
котрому припадам змесцени до 
гумна у керестурско-коцурским 
хотаре. Прето сом на свой 21 
рок, у периодзе духовней цмоти 
Милошевичово режима, у форми 
подполного самиздату видал 
свою першу кнїжку краткей про-
зи "Сирове и варене". 

Думам же людзе котри робя у 
институцийох важни за очува-
нє рускей култури, требали би 
мац дакус векшу свидомосц о 
одвичательносци за дружтвену 
мисию котру вивершую. Муши-
ме розумиц же шицко цо ми 
ту, у Войводини, направиме на 
руским язику скоро єдинствене 
на швеце и же пред будуцима 
ґенерациями нє маме часу за 
себичносц и еґоїзем.

Або створме моцну руску култу-
ру, та най будзе гоч якей ориєн-
тациї, або тераз такой розпущме 
екипу, бешедуйме по сербски, 
або по  анґлийски, а дзецом 
єдного дня повеме же шицко то 
була франта, плаца, або добри 
гонорар n
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Моника Новта (Канада): Хижа – место дзе чекаш диждж и дзе маш 

шлєбоду бегац коло огня голи, а нїхто ци нїч нє може. 

COMING SOON 
PHOTO ARToff03 ХИЖА



Ноц. Шедзим у авиону. Рушели 
зме пред пейц годзинами з Аме-
рики. Помали сцигуєме до пекла, 
Европи. Маме задаток спущиц 
ше блїзко при Айндховену, од-
каль рушаме до кирвавей битки. 
Цепло облєчени, зоз чарнима 
скорянима чижмами, зоз кафо-
вима бундами на хторих приши-
ти америцки орел, подаєдним 
моцним снайпером, и углавним 
з чежкима митралєзами. На 
хрибце вельки руксаки у хторих 
ше находзели били, билючки 
падобрани.
– Порихтайце ше! – гварел Ал-
берт, вожд нашей чети.
Станул сом коло Ендруа, помод-
лєл ше. Ендру попатрел на мнє. 
– Щешлїво брату! – гварел ми, 
гоч сом му нє бул прави брат. 
Облапел сом го.
– Щешлїво и тебе...
Док ше на нєбе блїщали нємец-
ки ґранати, хтори штреляли зоз 
найновших дзелох, дзвери ше 
помали отверали.
– Рушай! – скричал Алберт.

Майкл перши скочел до пекла, 
потим и други... Я бул дзешка у 
штредку. Пришол и на мнє шор. 
Розбегнул сом ше и скочел. Коло 
мнє ше нєбо билєло од америц-
ких падобранох. Авиони горели 
над нашима главами. Падали 
би на пространи пажици коло 
Айндховену. Людзе гинули. 
Помали ше спущуєм на жем. 
Цали страцени. Страх у мнє вше 
векши. Спаднул сом до якогошик 
малого, цмого лєшику. Скрил 
сом ше за древо, и чекал же би 
дахто вибегнул з моєй чети. Од-
капчал сом падобран и охабел 
го, таки згужвани, за собу. Цмо-
та, нїч нє видзим, чуєм дзела, 
авиони. Патрим на нєбо. На 
нєбо. Нє видно анї єдну швицацу 
гвизду. Шицко лєм дим и прах. 
Страшне. 
– Сейби, Сейби! – кричал на мнє 
якишик глас зоз велького желє-
ного жбуня.
То би мушел буц Ендру. Познам 
го по гласу. Лєгнул сом на жем, 
и почал ше по нєй цагац, же би 

ме нїхто нє збачел.
– Швидше, швидше – з цихим 
гласом гварел Ендру.
Убег сом до жбуня, дзе були 
пейцме хлапци. Першого сом 
збачел Ендруа.
– Хлапци, нє знаце анї сами як 
ми мило же вас видзим! – гва-
рел сом им зоз веселим гласом.
– И нам! – одвитовали шицки.
– Кадзи же Джон? – питал сом 
ше Ендруови.
– Нє знам, нє видзел сом го од-
кеди сом ше спущел до Европи 
– гварел Ендру.
– Я го видзел – гварел Майк зоз 
чежким гласом.
– Дзе? Дзе? Чом ши го нє привед 
ґу нам? – питал сом ше нервоз-
но.
– На древе. Потрафени дас пейц 
раз, мертви – гварел Майк док 
му ше слиза помали котуляла по 
його червенкастей твари.
Попатрел сом на ньго. Спущел 
главу. Шеднул. Шерцо ме болї. 
Очи уж нє могли затримац 
слизи, та их помали випущовали. 

С е б а с т и я н 
Н я р а д и

1941. 
РОК 



Чурели би, ляли по моєй твари. 
Запалєл сом циґар. 
– Нє можем вецей, нє можем! – 
гварел сом то, гоч сом знал же 
ми то лєм перши дзень у пеклє.
– Змир ше! – гварел ми Ендру 
зоз чежким больом у своїм 
гласу.
Курим циґар и думам лєм о 
нїм. Перши хлапец хторого сом 
упознал ище у гайзибану, кед 
зме ишли на обуку до касарнї.
– Бул ми як брат, як брат – лєдво 
сом прегварел жалосно.
– И мнє, и мнє! – чуло би ше од 
хлапцох.
Одразу, вибегує якиш Нємец. 
Знам же є Нємец. Ма на чарним 
рукаву кукасти криж. Бул дас 
двасто метери од нас. Нє видзи 
нас, знам то. 
– Сейби, то твоя робота – гварел 
Ендру.
Понеже у тей малей ґрупи, 
єдини я бул снайпериста, вжал 
сом снайпер хтори сом зохабел 
подопарти на високе древо. 
Дакус сом ше змирел, удихнул, 

затримал слизу.
– Ти, ти ми забил товариша, 
ти? – повед сом скорей як сом 
штрелєл.
Око, перша кулька ма так за-
кончиц. Штрелєл сом, и ище док 
падал на жем,  уж бул мертви. 
Нацагнул сом пушку ище раз, и 
штрелєл до шерца.
– Єдна кулька ци за Джона, а 
друга мой дарунок! – скричал 
сом наглас.
Нємец потрафени два раз, цали 
кирвави спаднул до блата.
– Браво Сейби, браво! – цешели 
би ме пайташе.
– Одшпице дакус – озвал ше 
Ендру.
– Могло би дакус – зложел ше 
Майк.
Шицки зме полєгали, окрем 
Ендруа, хтори курел свой остатнї 
циґар и мерковал на нас. 
Нє знам цо нас чека нарано. 
Прешол перши дзень у войни, а 
у шерцу ми такой остал урезани 
зоз чежким больом...  n  
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